China Joy 另一面之（二）：电竞快乐得起来吗？

即使电竞在中国似乎已经迎来了它最好的时代，在我看来，除了不入流的打擦边球女主播、和同等级男性选手相比水平二流的女玩家之外，女性在这个这个行业里似乎总是扮演着一种尴尬的边缘化角色，直到第一次见到赖春临，我才不得不修正自己的这一认识。

赖春临担当董事长的武汉盛天网络是湖北省内的第一家上市互联网公司，市值约在100亿元，而她手上持有这家公司38.4%的股份，这使得她成为湖北省内身家最高的女企业家。

对已经习惯了资本游戏中成百上千亿数字的读者而言，这似乎并没有什么吸引人的地方，但是，如果我们注意到这样一个事实，即武汉这座远离互联网风口的二三线城市直到斗鱼产生才终于在中国互联网行业拥有一席之地的谈资，就能明白这家最初靠广埠屯装机起家的公司做到今天的地步究竟有多么充满戏剧性和有趣。

这是一家老牌的公司，它的主要业务是向网吧提供管理软件，对不少读者而言，网吧存在本身就已经近乎白头宫女一般的事物了，事实上，让已经有七八年没有进过网吧的我最感到不可置信的是，盛天的系统软件已经能够使得网吧不再需要网管了（“网管，我机子死了！帮我看下！”）。

同时，这又是一家趋新的公司，在 VR/AR 热潮甚嚣尘上、资本势力大举入侵电竞行业的当下，这个已经习惯做网吧生意做了近十年还做得不错的公司也不可避免地试图借助这股潮流来重新定位自己，他们选择涉足 VR 市场，选择输出泛娱乐内容，选择通过网吧联赛的方式推动电竞的职业化，如此多的努力和尝试，最终的目的当然只有一个——如何让一家和网吧联系在一起的老公司成为这个时代的新公司与快公司。

电竞，成为他们求变的根本。

盛天声称自己的产品服务覆盖了全国范围内的约48000家网吧、每日活跃用户在1500万左右，所以，他们在7月底推出了独立的品牌“战吧电竞”，通过这套系统将线下赛事更系统地组织运作起来，而除了赛事本身之外，盛天更看重的或许是这个项目的品牌价值，通过将“战吧电竞”和 SNL 赛事进行更深度的结合，扩大这一系列基于数量众多的网吧的线下赛事的影响力和水准。至今，该赛事在两年内的场次已经超过了20万。

但是，所有人都清楚的是电竞赛事组织往往并不能盈利，更说不上是一条商业化的常规途径。网吧这种在中国有着数十年历史的业态形式现在正因为各种各样的原因而发生了天翻地覆的质变，被人们讨论越来越多的是电竞吧和体验馆等每小时消费数十乃至上百元的消费场所，酒水吧业务在网吧营收中的比重也越来越高，对盛天而言，以电竞为核心和线下赛事或许更接近聚拢人气和关注的手段，对通过线下赛事来吸引广大用户和消费者对电竞的兴趣和投入度。

最后，这一切都落脚到“快乐电竞”上，盛天是如此设想“快乐电竞”的：

• 电竞场景，在网吧与前《魔兽争霸》世界冠军现在创业从事游戏外设的李晓峰的钛度、华硕等硬件厂商合作提升电竞玩家的硬件体验，用通俗的说法，就是在网吧“翻台率”相对固定的前提下，以服务升级来提升消费；
• 电竞赛事，即以前述“战吧电竞”和 SNL 赛事为核心的线下赛事，赛事和场景之间的联动是天盛所强调的草根电竞和快乐电竞的基础；
• 内容制作，以游戏为卖点，盛天试图打造出泛娱乐性的真人秀节目，赖春临称之为“电竞 next”计划；
• 产品运营，除了赛事活动平台之外，重点实际上在移动端，集中于玩家之间的约战等社交活动；

一切看上去似乎都颇为顺理成章，唯一的问题或许在于，电竞真得快乐得起来吗？

连一向在游戏电竞化上不遗余力的暴雪都在《炉石传说》、《守望先锋》等游戏中越来越多地淡化竞技性的现在，在所谓“核心玩家”（core user）实际上不断流失而基于移动端的“轻度玩家”（light user）群体日益壮大的今天，出入网吧的消费者真得需要电竞赛事吗？事实上，在某向来被质疑注水的直播平台上，国内首次举办的《守望先锋》黄金赛决赛的观众人数超过了100万，另一方面，根据网易官方的暗示，这款暴雪游戏在国内的销量并没有超出这个数字太多。

在我以半职业《守望先锋》战队 IG Ice 在最近的几次比赛中惨败等举例试图证明电竞赛事化、职业化在本质上与快乐、草根相悖的时候，赖春临讪讪然地笑了，并没有正面回应我。事实上，在之前的讲话中，赖春临将玩家划分为99%的普通玩家和1%的职业玩家，她声称，“快乐电竞”试图在两者之间找到一个平衡点，通过线下赛事让那些有志于成为职业玩家的普通人去参加培训营乃至最终真正成为职业战队的一员。

从某种角度来说，斗鱼和盛天这武汉的两家公司恰好代表了中国当前电竞行业几近彼此割裂的趋势和事实。

一方面，越来越多的人已经不再玩游戏而更习惯于看别人玩游戏的同时发弹幕，他们和被无限泛滥化的以 B 站二次元为代表的亚文化合流，正逐渐成为电竞市场无法忽视的消费群体，我们不妨称之为“消费电竞者”（the consumer for eSports）；另一方面，网吧这一诞生于前移动互联网时代的事物也正经历着前所未有的冲击，虽然已经趋于稳定，但是，就和已经日趋衰弱的攒机消费者一样，网吧消费者追求的是更高的体验，不止是硬件、环境方面也在于游戏氛围，我们将其称之为“电竞消费者”（the consumer of eSports）。

“电竞”与“快乐”或许在本质上有着根本不可调和的冲动，事实上，真正对职业化、赛事化感兴趣并愿意参与其中的消费者正随着当前消费习惯的变化而减少，更多的是那些“消费电竞者”，而他们正有着越来越强趋势成为市场主流，而更关键的一点是，在普通玩家和职业玩家之间有着近乎不可逾越的鸿沟，前者真正能够成为后者并获得成功的比例不是1%，而是千分之一乃至万中无一。

在职业电竞和线上渠道已经渐成资本和大众追逐的红海市场时，盛天的“快乐电竞”计划实际上似乎想从和非职业化角度和线下渠道去解决这样的矛盾。

根据他们对网吧市场的观察和分析，现在超过一般的网吧消费者往往都是大学生群体，对这些绝大多数已经拥有笔记本、台式机及平板电脑的一代而言，网吧足够吸引的地方更多地在于群体氛围和相对较高的配置，《英雄联盟》、DoTA2等游戏的团队操作属性使得网吧成了不少人的首选，而在深圳，目前甚至已经出现了搭载1070及1080显卡的网吧，而每小时三五十乃至过百的网吧如今有绝不罕见。

对越来越多的消费者而言，网吧造已经不再如以前一样只是一个上网游戏的场所，毋宁说，它正成为一个以上网、游戏为附加属性的消费场所。

酒水吧是其中一环，按照现在发展趋势估计的话，酒水吧之于网吧，或许在若干年之后就相当于爆米花饮料与电影院的关系一般，由消费常客带动其他消费需求，在网吧经营中的重要性不止在这一点。

盛天将网吧视作一个遍布全国且网点众多的线下渠道网络，不止可以举行线下赛事组织举办，按照它的设想，与之合作的键鼠外设厂商乃至日后的 VR 等设备都可以通过网吧展示，通过网吧的变化和升级——可以说，网吧在这些年的嬗变已经远远超乎大多数人的想象——来在巩固固定消费者群体的基础上，盛天希望可以吸引更多的消费者进入其中。

从这一点上来看的话，“快乐电竞”与其说是目的不如说是一种手段，一种连接厂商、游戏和玩家的手段，其中包含的消费、赛事和商务合作同时又是一种丰富网吧消费内涵和外延的手段。

回到最初的那个问题，电竞真得能快乐吗？事实上，我的态度依然不确定也不乐观。但是，对这样一个问题，现在可能有一种解答，对玩家、网吧业主以及厂商而言，这无疑是一个好消息，而对赖春临和盛天而言，趋新的道路如同通衢，真正重要而关键的是，选择至少能说服自己走下去的途径。（本文首发环球管理网，记者/胡勇）